幸福照相馆

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

好的意境只是一部好电影的一半，一定还需要有好的故事。2024北影节看了2/3逃跑打卡。

3.5

#BJIFF14 英嘉(🐳💗)

不懂评论说的什么“故事”“叙事”，好震惊，这种弥漫出荧幕的张力与情绪竟然无法被感知。无言的隐隐对抗的相互厌弃又牵挂的父女关系，女儿反复追问的未来，被甩在时间外的村子与放电影的游牧民族，揍人也被人揍的男人，那么想去的海边原来是为了撒下妈妈的骨灰，一夜的放纵与回归……草原上飙车带起沙尘的镜头太酷了，那瞬间觉得幸好我有来看

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

北影又踩雷的一部。现在很多导演动不动学史上名导慢镜头空镜头长镜头固定镜头，但内核有吗？什么时候用什么时候不用懂取舍吗？在你还没拥有优秀的叙事能力和强大的节奏把控之前，麻烦不要玩大师的风格表象和皮毛。保利地下室观影，哎电影沉闷乏味剧中人全程哭丧脸，空气又是稀薄不流通，昏昏欲睡昏昏欲睡昏昏欲睡，很不愉快的一晚！

片中对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点

-

第四部，没让我冲起来

给低分吧，不合适；给高分吧，不值当。感觉父女俩太i了，其他人也陪他们一起i。或许影片就是想广袤空旷的空间之上，构建/展现这样一种人与人疏离冷漠的关系？

BJIFF 240421 / 不懂，不喜欢，再也不看你们文艺逼深爱的电影了。

#76th Cannes# 导演双周

广袤的大地上，一对父女开着一辆破旧的电影放映车似乎没有方向的前进着。单身父亲和女儿的对话不多，可是女儿在成长的过程中开始叛逆，她看到自己的生长 也发现了身体的成熟，也发觉父亲对野女人的性事。似乎没有什么特别的声音（电影、电影院），大家静静的看着电影里的故事，好像有一世我们也是这样生活着。

视听语言很棒，但总觉得没能和故事形成特别有机的互动（虽然故事本来就比较弱）

摄影好美，演员表现力太强了！没什么情节，但油画一样的画面，纪录的却是凛冽的破败的没有希望的东欧

#BJIFF2024 俄罗斯的冷酷和神秘刚好符合我当下的心境。我们活着，承受，冲动，孤独游荡，无话可说。

大师级别的摄影和留白，但长镜头过多，节奏过慢，配乐过少，我没睡着只是因为电影院太安静了很害怕全场只听见我打呼噜🥲

3.5

#10537 #14th BJIFF# 2023电影人双周入围。差点以为是索科洛夫弟子的作品（不仅地理上有重合，气质真有点像哎），一部当代俄罗斯的洛丽塔，对俄罗斯广袤大地和荒凉的后社会主义风景捕捉得十分到位（中间还经过高加索地区了，确实听到格鲁吉亚语），最后的白海风景也真的很壮阔。流动电影车和盗版DVD真的是最迷影的故事了……#年度佳作候选#